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CRfTICAS < PELfCULAS 
queda sota. en silencio. bajo una lluvia 
que apenas munnuro. adqwere la cuafi-
dad de epifanía. Hay E!fl él la pureza de un 
descubnmiento. la ingenua mirada de los 
primeros cineastas. A punto de recoger 
las zapatillas de Chow. Su se detiene. Y 
con ese gesto queda suspendida tam-
bién la posibilidad del encuentro. La me-
moria. leve, encuentra su opuesto en el 
fragmento documental que atestigua la 
visita de Charles De Gaulle a Camboya 
en 1966. 
Maree! Proust solía pasear con las 
ventanillas subidas. para poder contem-
plar gentes y paisajes sin verse someti-
do a la emoción que los olores y los soni-
dos pudieran imponerle. En las pelfculas 
de Wong Kar-wai los ralentizados, el cor-
te sobre una misma acción o su repeti-
ción pueden suscitar la impresión de que 
una serie de capas se depositan sobre la 
imagen. 8 propio cineasta no renuncia 
nunca a sus gafas oscuras y a su peque-
ña cámara digital. Sin embargo. todas 
esas capas permiten regresar a la pure-
za. franca. de la imagen y sus cualidades 
sensuales. La memoria, la historia y el ol-
vido se entreveran para proporcionar 
nuevas formas a historias eternas. Y la 
ventanilla permite inhalar el aroma del 
·tiempo de las flores· en Hong Kong. 
ltran Pintor lranzo 
Notas: 
1 . El vals que se repite en la banda musical 
pertenece a una película de Seijun Suzuló. 
2. Como señalaran en muchos de sus escri-
tos Jean Epstein o A. Míchotte van Den Berk. 
"le Caractére ele realité des projectíons cine-
matographiques •. Rewe lntematlonafe de 
Fllmo/og/e. París: tomo l. no 3-40 <oct. 1948). 
3. Todorov. Tzvetan. "les narracíons ele 
Henry James· . En: James. Henry. La 1/iyó del 
mestre 1 altres narracions. T raducció de Joan 
Sellent; prOieg de T. T odorov. Barcelona: 




Alejandro González lñárritu 
Mex~co. 2000. 
Para nuestras hermanas 
Cristina y Jota 
Unos meses después del estreno de 
las dos últimas producciones de Arturo 
Ripstein, La perdición de los hombres y 
Así es la vida <ambas de 2000>, en las 
que lo mexicano (o la mexicanidad) al-
canzaba niveles difícilmente soporta-
bles para el espectador ajeno al juego: 
y sólo semanas más tarde de ese otro 
título mexicano, Sexo, pudor y lágrimas 
CAntonio Serrano, 1999), en el que una 
clase media-alta finalmente tiene acce-
so a las pantallas. aunque sea para 
plantear dudas sobre el estereotipo del 
macho dominante; llega a los especta-
dores españoles Amores perros, con 
su brillante factura. su rosario de reco-
nocimiE!fltos internaciOnales y la unani-
midad de la critica sobre su valor. 
Pero Amores perros se sitúa lejos de 
MéXJco. en realidad. de ese México al 
que estamos acostumbrados a encon-
trar en las sórdidas representaciones 
del mundo de deconstrucciones del 
macho y de mujeres con un pie inevita-
blemente puesto en el melodrama ... el 
film asume el espectro de las nuevas 
formas de contarse que se viven en un 
país prodigioso, anhelante, absurdo y 
cabal al mismo tiempo. México parece 
estar disuelto, ausente. Welcome to 
DF. o bienvenidos al mundo real sin 
marcas nacionales complacientes n1 ri-
betes de representación singularizada. 
La película rehuye sospechosamente 
todos los lugares autoconscientes del 
cine mexicano, de ahora y de siempre, 
para buscar la mirada de un público dis-
puesto a pensar y a sentir; indepen-
dientemente del sillón donde se aco-
mode su cuerpo de tarde de cine. La 
lógica que buscan los Amores perros 
entronca con otra lengua; una cultura 
mexicana altamente cosmopolita y cita-
dina. abierta. despierta y vivaz que 
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muestra con desparpajo cómo pensar 
desde la esquizofrenia de la Latinoamé-
rica occidental y soberbia. Esquizofre-
nia que se da de bruces consigo misma 
en un lugar cualquiera, en un cruce de 
calles. donde dos vehículos chocan y la 
vida de tres grupos de personas (des-
de los acomodados a los indigentes. 
cualquiera de los personajes de la pará-
bola de la Esfinge) sufren un giro que 
no tendrá posible vuelta atrás. Una zo-
na cultural de música melódica y pop. 
de espectáculo popular y de periodis· 
mo cultural y de masas, de búsqueda 
de metáforas desde donde mejor pen-
sar cómo construir la Identidad del ser 
humano que habita este mundo. más 
que tercermundista. atento al mestizaje 
de clases. géneros e instituciones so· 
ciales. México DF, como puede ser 
Bombay o Los Ángeles o Río. cualquier 
aglomeración humana que permita el 
fluir y un encuentro lacerante a sus ha-
bitantes. Una ciudad como metáfora 
del único mundo posible: vital. sin re-
glas válidas de comportamiento. absur-
do. contradictorio. en una palabra, pos-
moderno. 
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Parece que la pregunta se hace más 
grande e intensa. La película asume 
también el riesgo de la narrativa pos-
moderna. de conectar con un público 
que no se engatuse con la visión de la 
gran urbe del Tercer Mundo y detecte. 
más bien. el entretejido cosmos de la 
ruptura del único discurso, de la narra· 
ción realista y monocorde. del tiempo 
mesurado y constante. y de la visión 
homogénea, desprovista del protago-
nismo de visiones menos explicitas y 
raras. La cámara en hombro a paso. de-
senfoca y enfoca buscando la aspereza 
de la imagen. pero también la profundi-
dad de los personajes. la sutura de las 
relaciones humanas. los hálitos de es-
peranza y la visceralidad de sus deci-
siones Cahí está el largo y angustioso 
plano de seguimiento de Octavio para 
vengar el disparo sobre Coffel. La his-
toria de un mundo que parece resumi-
do y acotado en el espacio físico de 
ciudad que, sin embargo. elude positi· 
varse, asumirse como un escenario co-
mún. Por eso, el entramado que conec-
ta las (no tan> microhistorias no es 
azaroso, no es casual, simplemente es 
Cy es tan simple como un cruce con un 
semáforo que cambia de color). Si las 
sintonías se hacen explicitas al contar-
las no es más que para atender a la ex-
posición de una pregunta sobre la hu-
manidad, sobre lo que nos hace hu-
manos. quizás demasiado para la pro-
pia música del tiempo. donde el amor 
parece un sentimiento huidizo y esca· 
so. cuyos resortes de esperanza. ima-
ginación o solidaridad necesitan de la 
descarga para revelarse, para poder 
definir precisamente a aquellos que no 
se definen como animales. Ya no es un 
sentimiento privilegio único de los hom· 
bres. 
Porque lo que hace más lúcida y ex-
plícita a la película son precisamente 
los intitulados, esos perros. sicarios y 
víctimas. que resultan una metáfora 
burda y cruel de quienes con ellos vi-
ven. los humanos al fin. La agonía. la 
impiedad, la matanza. de la que son su-
jetos y objetos los canes no son más 
que los elementos de una alegoría pro-
funda y feliz sobre la condición históri· 
ca y esencial de la humanidad. que al 
persooa\izarse. a\ convertirse en per-
sonajes motores de la acción hacen vi-
sibles las miserias y las riquezas de 
aquellos cuyos personajes han de lla· 
marse 'amos' o 'dueños'. Aquí también 
se acaba el imperio del relato humano, 
demasiado humano, para encasquillarlo 
como un arma etnocéntrica al corazón 
de sí mismo: como en todos los gran· 
des relatos. Es precisamente desde las 
historias de los perros desde donde se 
emiten las ideas que 1mportan en la for· 
ma en la que ha de pensarse el futuro 
de los humanos. cuyos rumbos exis· 
tenciales no distan ni en gloria, ni en 
miseria. 
Blanca flor y Sombragrís 
